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Poétique et politique du travestissement
dans les fictions de Wittig
Catherine ROGNON-ECARNOT
1  Monique Wittig, née en 1935, a passé toute son enfance et une partie de sa vie d'adulte en
France et vit depuis une vingtaine d'années aux États-Unis où elle enseigne la littérature
française (à l'université de Tucson, en Arizona). Elle a vingt-neuf ans lorsqu'en 1964 elle
publie aux éditions de Minuit  son premier roman, une autobiographie d'enfance à la
troisième personne qui fait un usage inédit du pronom indéfini « on ». Consacré par le
prix Médicis, L'Opoponax est accueilli avec enthousiasme par Claude Simon, par Nathalie
Sarraute  en  France,  par  Mary  Mac  Carthy  aux  États-Unis.  Marguerite  Duras  y  voit
« l'exécution  capitale  de  quatre-vingt-dix  pour  cent  des  livres  qui  ont  été  faits  sur
l'enfance »1.
2  Toujours prompte à reconnaître sa dette envers les « nouveaux romanciers », dont elle
déclare volontiers que « ce sont [les] écrivains qui [lui] ont appris [son] métier »2, Wittig,
comme  le  remarque  Jean  Duffy,  se  sépare  toutefois  du  Nouveau  Roman  quant  à  la
question  de  l'engagement3,  non  qu'elle  puisse  être  considérée  comme  un  « écrivain
engagé », elle qui ne cesse de répéter que l'écrivain a affaire à des formes littéraires et
linguistiques et non pas à des catégories sociales, mais parce que, convaincue qu'il y a une
perméabilité de la réalité au langage, elle travaille à transformer un système sémantique
que, bien loin d'accepter comme tel, elle regarde avec défiance.
3  En 1969, Wittig écrit Les Guérillères et s'engage passionnément dans le mouvement des
femmes. Elle fait partie du premier groupe non-mixte constitué au lendemain de mai 684.
Aux côtés, entre autres, de Christiane Rochefort, d’Anne Zelenski, de Christine Delphy,
elle est parmi les quelques manifestantes qui déposent une gerbe pour la femme du soldat
inconnu, le 26 août 19705. L'éclosion du féminin pluriel dans ce second livre, régi par le
pronom « elles », est évidemment liée à ce que l'auteur considère comme un tournant de
sa vie.
4  En 1978,  Wittig  se  rapproche de la  toute  nouvelle  revue Questions  féministes dont  la
position « féministe radicale » est clairement revendiquée. La publication dans le second
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numéro en février d'une nouvelle, « Un Jour, mon prince viendra », puis l'entrée dans le
collectif de rédaction en novembre indiquent que Wittig partage avec les rédactrices de la
revue6 la conviction que le genre est une construction idéologique dont la fonction est de
camoufler et d'autoriser l'oppression d'un sexe par l'autre. Mais la radicale opposition de
l'auteur de L'Opoponax à toute théorie du genre, à toute exploration du féminin, n'était-
elle pas ce qui devait alimenter son trop célèbre conflit avec Antoinette Fouque7 ?
5  En 1978, à l'instar de l'américaine Jill Jonhston, Wittig affirme dans « La pensée straight »
– communiquée oralement, à New York, publiée en français deux ans plus tard – que les
lesbiennes ne sont pas des femmes : « Il est impropre de dire que les lesbiennes vivent,
s'associent, font l'amour avec des femmes car “femme” n'a de sens que dans les systèmes
de pensée et les systèmes économiques hétérosexuels.  Les lesbiennes ne sont pas des
femmes »8. Concevant le lesbianisme comme un mode de résistance à un système, comme
un choix politique, Wittig rejoint la position du groupe des « lesbiennes radicales », né à
Jussieu en 1980. Plusieurs membres du collectif de rédaction de Questions féministes se
rapprochent également de ce groupe, ce qui provoque la dissolution du collectif.
6  Beaucoup plus reconnue aujourd'hui aux États-Unis qu'en France, Wittig suscite tout
particulièrement l'intérêt des intellectuel/le/s proches de la pensée Queer. Judith Butler9
notamment consacre une grande partie de Gender Trouble à une analyse critique de la
pensée wittigienne, mais l'intérêt presque exclusif qu'elle accorde aux essais politiques au
détriment des textes littéraires – remarquablement lus en revanche par Leah Hewitt10 –,
ne lui permet pas de rendre pleinement justice au travail profondément révolutionnaire
de celle qui est avant tout un poète.
Il  s'agit  bien d'une revue avec  la  quantité  de  tissu  brillant  et  de  chair  nue qui
convient. Celles qui ont des plumes attachées au derrière avancent les premières…
Celles  qui  ont  des  oreilles  et  des  queues  blanches  et  rondes  de  lapin  marchent
immédiatement derrière… (Virgile, non :54)
7  Parcourant à l'instar de Dante les cercles de l'enfer, « Wittig », guidée non par Virgile
mais par Manastabal, assiste, impuissante et l'estomac noué, à deux « parades », longs
défilés  d'âmes damnées exhibant  leurs robes décolletées et  leurs  jupes courtes,  leurs
talons  surélevés  et  leurs  poignets  enchaînés,  leurs  pieds  ou  leurs  lèvres  atrophiés,
l'ablation  de  leurs  sexes  ou  la  déformation  de  leurs  ventres.  Wittig  exhibe  ainsi  les
stigmates d'une féminitude qui, pour elle comme pour Beauvoir, n'a pas d'autre réalité
que sa définition sociale.
8  Le cadre de ces deux défilés qui prennent place – l'évocation des buildings, de la mer et
des collines l'atteste – à San Francisco, et l'emploi du mot « parade » plutôt que d'un
synonyme français plus courant, en font une allusion11 à la traditionnelle « Halloween
parade » de la capitale californienne. Ce parallèle entre un carnaval et deux revues de ce
qui fait La Femme ici et là, répète, comme Wittig le dit ailleurs12, que la féminité est un
travestissement, un atroce travestissement sans désir, sans dimension ludique.
9  Tels des uniformes, les vêtements des damnées de l'enfer hétérosexuel signalent leur
fonction : « Dès que pieds surélevés, jambes et cuisses nues, de même que robe et sac à
main  sont  vus,  l'ensemble  désigne  du  gibier. »  (Virgile,  non :  41).  Ils  assurent  « le
confinement symbolique »13, parce qu'ils contraignent gestes et mouvements, imposant
des postures ridicules :  « Si elles font tomber quelque chose, elles se baissent de côté,
cuisses  serrées,  bras  collés  au  corps,  formant  une  sorte  d'accordéon,  en  pure  perte
d'ailleurs car à un moment donné elles finissent par montrer leurs culottes. » (Virgile, non
 : 55). De leurs corps contrefaits, amoindris, amputés, qui ne sont plus que le signe de leur
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asservissement,  les  âmes damnées se trouvent dépossédées au profit  du mythe de la
Femme. Tendues dans un effort constant pour se conformer à une image, tout comme les
Tchiches14 qui s'appliquent à maigrir15, elles s'effacent, s'écrasent contre les murs lorsque
passe « un individu », étiques – le féminin, nous le savons, est petit – jusqu'à perdre la
troisième dimension :  « Le  monde dans  lequel  elles  vivent  est  à  deux dimensions.  Je
l'assimile au monde des cartes à jouer… » (Virgile, non : 58).
10  Surfaces mal différenciées les unes des autres, toutes relatives à La Femme, « érigées,
constituées  dans  une  différence  essentielle »  (Les  Guérillères :  146),  « elles  sont
prisonnières du miroir » (Les Guérillères : 40), du Sens phallique, leur corps ne pouvant
être perçu et nommé autrement que comme signe univoque de la différence sexuelle.
Écho plus que Narcisse, « reflet de l'homme » disait saint Paul, elles sont invisibles. Leur
corps,  unique indice  de  leur  individuation,  est  imperceptible,  il  n'est  ni  maquillé,  ni
déguisé, ni masqué, mais devient « masque monstrueux de lui-même »16, invisible sinon
relativement à  sa  conformité au modèle féminin.  « Wittig »  pour prouver à  quelques
damnées hostiles que « ses intentions sont pacifiques » et que son corps est banalement
semblable au leur, se déshabille au beau milieu d'une laverie : « Comme aucun mot ne
semble pouvoir atteindre leur compréhension, je me mets à poil entre deux rangées de
machines à laver et je m'avance parmi elles, non pas telle Vénus sortie des eaux, ni même
telle que ma mère m'a faite, mais enfin avec deux épaules, un torse, un ventre, des jambes
et le reste » (Virgile, non :16).
11  Elle ne parvient cependant pas davantage à se faire voir qu'à se faire entendre. Son corps
nu,  comme  le  suggère  la  référence  à  Vénus,  est  masqué  par  les  représentations
traditionnelles du corps féminin. Alors que l'héroïne sait qu'elle n'a « rien de spécial à
exhiber », son corps de femme n'apparaît pas comme conforme à La Femme. Il est perçu
comme une menace par les clientes de la laverie qui crient au viol,  il  se transforme,
enveloppé par les clichés dont le discours dominant habille les homosexuelles. « Wittig »,
dans cette scène humoristique, se voit bientôt couverte de poils et s'en félicite, les poils
font place alors à des écailles, son clitoris enfin s'allonge : « (Regardez, il est long comme
un long doigt. Coupez-le, coupez-le) » (Virgile, non : 18).
12  Dans Virgile, non, comme sous ce que Wittig appelle ailleurs « le régime hétérosexuel »17,
l'alternative « offerte » aux femmes est d'accepter, renonçant à la position de sujet, la
subsumation  de  leurs  corps  à  l'unique  signifiant  phallique  dont  il  est  l’ « Autre »
nécessaire, ou bien de prendre leurs jambes à leur cou, de fuir l'enfer pour les limbes, un
lieu  intermédiaire  entre  enfer  et  paradis,  lieu  étroit,  précaire,  où  l'on  n’a  « rien  à
bouffer » (Virgile, non : 107), mais où l'on peut refuser d'être une femme, c'est-à-dire d'en
avoir l'air. Musclées, rasées, tatouées, vêtues de cuir, les âmes des limbes adoptent une
apparence qui les fait reconnaître comme lesbiennes : « Il y a celles qui vont la tête rasée
avec au front gravé la sorte de menace qu'elles sont. Il y a celles qui s'avancent les épaules
ceintes de cuir noir… » (Virgile, non : 45). Biceps, épaisseur et gestes énergiques signalent
que de même que « les lesbiennes ne sont pas des femmes »18, les habitantes des limbes ne
sont pas – ou plus – des âmes damnées. Leur allure martiale rappelle celle des fières
Guérillères : « De l'armée de Sporphyre il est dit qu'elle s'avance comme Koo, superbe,
féroce, chevauchant un tigre, belle de visage » (Les Guérillères : 171).
13  Mais ne nous y trompons pas tout à fait, les lesbiennes de Virgile, non, qui mènent une
guérilla de survie, sans projet, qui se pavanent autour d'un billard, qui flirtent en sirotant
leur téquila, n'ont pas l'envergure des Guérillères. « Contrairement aux combattantes des
Guérillères, elles n'ont pas conscience des dangers du narcissisme, ni de la stérilité des
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agressions  qu'elles  commettent  contre  des  hommes  particuliers,  alors  que  l'ennemi
véritable  est  la  différence »19.  Ainsi,  dans  Virgile,  non,  Monique  Wittig  dénonce-t-elle,
quoiqu'avec  humour  et  tendresse,  l'immobilisme  de  la  communauté  lesbienne.  Un
immobilisme que révèle le conformisme des apparences. En comparaison, les Guérillères,
engagées dans une révolution totale, adoptent avec une grande liberté et un profond sens
du  jeu,  des  vêtements,  des  postures,  des  maquillages  dont  la  diversité  suppose  une
tentative constante d'invention de soi-même. Tantôt elles peignent leurs figures et leurs
jambes de couleurs vives (Les Guérillères : 147), tantôt elles couvrent leurs visages d'une
poudre brillante (G : 143), tantôt elles enserrent leur chevelure dans une bande de soie,
tantôt elles laissent leurs cheveux noirs se dérouler et tomber sur leurs épaules, et les
agitent « comme les bacchantes qui aiment faire bouger leurs thyrses » (G : 132).  Elles
portent des vêtements bleus et rouges (G : 132), ou une tunique noire, un masque et un
gourdin (G : 201), parfois elles combattent dans des tenues futuristes : « Elles portent des
vêtements tout d'une pièce, faits d'une espèce de métal. Leurs figures, que les sphères à
rayon éclairent par intermittence, ressemblent à des grosses têtes d'insectes avec des
antennes et des yeux pédonculés » (G : 155). Déjà se dessinent les corps en mutation des
amantes du Corps lesbien,  gigantesques,  monstrueux, pourvus de dix mille yeux ou de
milliers de bras, corps pléthoriques, résultant de l'explosion de l'univoque corps féminin,
mais corps aussi qui ne peuvent prendre forme que dans ce « champ privilégié »20 que
constitue la littérature.
14  Songeons à la petite Catherine Legrand, si mal à l'aise dans son pantalon : « On ne met
pas de pantalon quand on est une petite fille. On n'aime pas ça parce qu'on devient deux.
[…] Peut-être que Catherine Legrand est la seule petite fille à porter un pantalon et à
n'être pas exactement une petite fille » (L'Opoponax : 19).
15  Dans le carcan de l'univers social, être une petite fille qui n'est pas exactement une petite
fille,  c'est  sentir  physiquement  le  malaise  d'une  division,  le  pantalon  de  Catherine
Legrand colle, « entre les jambes, la couture ça l'empêche de marcher ». Ce n'est pas son
vêtement dont on voit comme il l'emprisonne, mais l'écriture du désir, la pratique de la
citation, la rencontre de l’« Autre » qui permettront à la petite fille, énonçant à son tour
des phrases ailleurs écrites par Baudelaire et par Scève, d'atteindre cet au-delà des sexes
sans lequel, selon Wittig, il ne saurait y avoir de subjectivité.
16  La littérature est le seul lieu d'où le système sémantique et partant les structures de
pensée et les habitudes de perception peuvent perdre leur caractère d'évidence. Traitant
le corps – corpus – lesbien comme le langage qu'elle veut arracher à l'univocité que lui
ont imposée les usages antérieurs,  Wittig le fragmente,  l'épluche,  le désintègre,  et  le
recompose  sans  fin,  jusqu'à  ce  que  libéré  de  la  gangue  féminine,  ou  de  la  lecture
hétérosexuelle, il éclate, ouvert à des mutations infinies, libérant une subjectivité non pas
duelle mais plurielle, bien au-delà du modèle binaire du genre sexuel.
17  Par l'écriture, Wittig transgresse, bouleverse et dépasse la question de l'identité sexuelle.
Elle opère un renversement du genre grammatical, « indice linguistique de l'opposition
politique entre les sexes »21, soit qu'elle féminise les figures divines et paternelles de Zeus
(Le Corps lesbien : 39) ou du Dieu des chrétiens (Le Corps lesbien : 165), soit qu'elle appose au
nom de Sappho un substantif masculin tel que « notre grand prédécesseur » (Virgile, non :
16),  ou  encore  qu'elle  instaure  un  monde  monosexué  où  le  féminin  n'alternant  avec
aucun masculin perd tout caractère particularisant ou sexuant.
18  Les textes poétiques de Wittig, bien loin d'être une simple illustration du point de vue
qu'elle a défendu dans des essais théoriques – qui leur sont d'ailleurs souvent postérieurs
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–, révèlent la fertilité et le caractère inédit de sa conception du sujet. Creusant, phrase
après phrase, et mot à mot, la relation entre innommé et langage, ils arrachent la pensée
de  la  différence  à  la  valorisation  du  féminin22,  brisent  le  parallèle  pulsionnel  /
symbolique, féminin / masculin, et ce faisant permettent l'émergence d'une subjectivité
qui tend à l'effacement des genres, sans retourner, comme la lecture des essais politiques
le fait croire à Judith Butler, au sujet monolithique de la pensée humaniste23.
19  Dans Le Corps lesbien, qui annonce dès la première phrase son projet de rupture avec le
féminin (« Dans cette géhenne dorée adorée noire fais tes adieux m/a très belle […] à ce
qu'elles nomment l'affection la tendresse ou le gracieux abandon » (Le Corps lesbien : 7), les
corps des deux amantes sont sans cesse dépecés, décortiqués, dévorés et sont l'objet des
métamorphoses  les  plus  diverses,  ils  se  liquéfient,  se  pétrifient,  s'étendent  ou
s'amenuisent. À travers une longue énumération en caractères gras, des humeurs, des
viscères, des os… qui alterne avec les fragments poétiques, et fait écho aux nombreuses
scènes de démembrement, le corps féminin, devenu méconnaissable,  est littéralement
pulvérisé.  La  magie  de  la  poésie  wittigienne,  comme le  remarque Teresa de  Lauretis
« transcende aussi  bien le sexe que le genre sexuel et recrée le corps autrement :  au
risque qu'il soit monstrueux, grotesque, mortel, violent… »24. S'il n'y a pas « appropriation
et  redéploiement  des  catégories  sexuelles »25,  il  y  a  en  revanche  un  perpétuel
redéploiement des oppositions entre nommé et innommable, entre particulier et général,
un passage constant du statut de locuteur unique, siégeant « dans une situation éclatante
s'il  en fut  mais  morose » (Le  Corps  lesbien :  165),  à  celle  de « je »  interloqué,  menacé,
désirant, désiré, clivé, mais enfin sujet. Les corps constamment en mutation des deux
amantes  du Corps  lesbien comme la  variété  des  positions  érotiques  qu'elles  adoptent,
tantôt avalées et pénétrées, infiltrées et liquéfiées, chevauchées ou adulées, servent la
mise en forme d'un sujet éclaté, éclatant.
20  En déplaçant la question du travestissement, de la métamorphose des corps, dans le
domaine littéraire, Wittig ouvre un espace où le passage d'une apparence à une autre,
comme  la  relation  fondamentale  entre  je  et  tu,  sont  nommés,  mis  en  scène
indépendamment de toute référence à la sexuation. Dans Le Corps lesbien,  « rêverie au
sujet  de  la  belle  analyse  des  pronoms  “je”  et  “tu”  par  le  linguiste  Benveniste »26,
l'interlocution  apparaît  comme  une  condition  nécessaire  à  l'émergence  d'une
subjectivité, mais si locutrice et interlocutrice, amante et aimée se constituent l'une par
l'autre, explorant jusqu'à la jouissance la réversibilité des positions de « je » et de « tu »,
elles ne sont aucunement identifiables l'une à l'autre. L'absence de l'interlocutrice, sa
férocité sont parfois vivement senties et dans cette quête de subjectivité, celle qui parle se
sent menacée par l’ « autre » : « j/e fais éclater les petites unités de m/on moi, j/e suis
menacée, j/e suis désirée par toi » (Le Corps lesbien : 109).
21  Menacée  de  se  perdre  en  l'« autre » ?  Menacée  d'en  être  séparée ?  L'ensemble  des
fragments raconte le passage qu'opèrent les amantes de la séparation à la fusion, de je à
tu, de toi à moi. La conquête d'une subjectivité se fait à travers ce mouvement de l'Une à
l'Autre qui est pratique du sujet, qui remplit la même fonction que le passage d'un sexe à
l'autre dans les textes de Cixous. Ainsi cette rêverie à partir des pronoms je et tu se
prolonge-t-elle jusqu'à l'avènement de l’« autre » de même sexe, c’est-à-dire également
sujet.  Avènement  qui  porte  un  coup  décisif  à  l'opposition  sexuelle  érigée par  la
psychanalyse en pivot du rapport au langage, car entre l'Une et l'Autre, entre Zeina et
Ganymedea l'échanson, entre Artémis et Sappho, ce n'est pas cela qui diffère, ce n'est pas
cela qui fait sens.
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22  Émaillée de citations et riche de personnages empruntés, l'écriture de Wittig pastiche,
parodie,  travestit  plus  souvent  les  textes  antérieurs  que  les  représentations  sexuées.
Lorsque la locutrice du Corps lesbien prononce les paroles du Christ ou que les guérillères
adoptent les postures héroïques des héros de L’Iliade, le mythe de l'identité sexuée comme
la prétention à l'universalité du sujet masculin s'effacent au profit d'un sujet qui ignore la
différence sexuelle tout en exhibant le caractère dialogique de son discours. À travers le
travestissement du discours séculaire, répété mais transformé par le point de vue lesbien,
le sujet minoritaire parvient à contourner un langage qui le réduit au silence.
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ANNEXES
Légende des pages suivantes : Marc de Montifaud, photographies sans date, Bibliothèque
Marguerite Durand. La première a sans doute été prise dans les années 1870-1880, et la
seconde une vingtaine d'années plus tard, à l'époque de La Fronde (vers 1897 ?)
Un fascinant mélange d'ombre, de gloire scandaleuse et de légende nimbe la vie de Marc
de Montifaud (1850-1912), femme de lettres parisienne, moins connue que Rachilde. Elle
ne fut sans doute jamais charretier, pas plus qu'ouvrier du verre. Fille d'un médecin libre-
penseur, Marie-Amélie Chartroule épousa à 17 ans le comte de Quivogne de Montifaud,
dont elle eut un fils. Sa carrière littéraire se place dès 1870 sous le signe du scandale et de
la censure, avec la parution en Belgique des Courtisanes de l'Antiquité, interdit en France.
Matérialiste, libertaire et libertine, érudite ne méprisant pas la fiction, elle fut
constamment accusée d'atteinte aux bonnes mœurs et évita Saint-Lazare en s'exilant à
plusieurs reprises. Contrairement à Rachilde, qui scandalisait aussi par ses œuvres et son
habit masculin, Marc de Montifaud devint féministe et collabora à la fin de sa vie au
quotidien La Fronde.
Pour en savoir plus, cf. Laurence Brogniez, « Marc de Montifaud. Une femme en procès
avec son siècle », Sextant (revue du Groupe interdisciplinaire d'études sur les femmes,
Bruxelles), n° 6, 1996, pp. 55-80.
NOTES
1. Duras 1964 : 283.
2. Wittig 1994 : 117.
3. Duffy 1990 : 201.
4. Picq 1993 : 12.
5. Picq 1993 : 17.
6. C'est-à-dire Christine Delphy, Colette Guillaumin, Colette Capitan, Nicole-Claude
Mathieu, Emanuelle de Lesseps et Monique Plazza.
7. Picq 1993 : 13.
8. Wittig 1980 : 53.
9. Butler 1990.
10. Hewit 1990.
11. Khon 1994.
12. Wittig 1982 : 17.
13. Pour reprendre l’expression de Bourdieu 1998 : 35.
14. La domination des Tchouches apparaît aux opprimés eux-mêmes, aux Tchiches,
comme la conséquence « naturelle » de ce qui les différencie physiquement de leurs
maîtres : ils sont maigres alors que les Tchouches qui vivent dans l’opulence et se font
servir sont gros.
15. Wittig 1983.
16. Hewit 1990 : 148.
17. Wittig 1990.
18. Wittig 1980 : 53.
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19. Duffy 1990 : 210.
20. Wittig 1982 : 10.
21. Wittig 1982 : 9.
22. Valorisation qu’Alice Jardine qualifie de « sémiose » (Jardine 1991).
23. Butler 1990.
24. Lauretis 1989 : 46.
25. Butler 1990 : 122.
26. Wittig 1985 : 71.
RÉSUMÉS
Cet article explore la question du travestissement et de la représentation du corps dans trois
livres de Monique Wittig : Virgile, non, Les Guérillères, Le Corps lesbien. Dans Virgile, non, l’apparence
féminine  est  un  accoutrement  humiliant,  signe  de  servitude,  qui  efface  le  corps  de  chaque
individu au nom du mythe de la femme. Les lesbiennes qui ont fui l’enfer hétérosexuel,  comme
les héroïnes des Guérillères cherchent une apparence qui donne à voir qu’elles ne sont ni des
femmes ni des hommes. Mais cet au-delà des sexes impensable ne peut prendre forme que dans la
littérature. Il prend forme notamment dans le texte le plus poétique de Monique Wittig, Le Corps
lesbien, qui fait voler en éclat les représentations traditionnelles du corps féminin et lui substitue
un corps en mutation constante, polysémique, au-delà de l’unité comme du binaire.
This article examines the issue of tranvestism and representation of the body, in three books by
Monique Wittig : Across the Acheron, The Guérillères and The Lesbian Body. In Across the Acheron, the
female appearance is an humiliating get-up, a sign of servility, which erases everyone’s body in
favor of The Woman’s Myth. Lesbians, who escaped from the heterosexual Hell, like the heroines
of The Guérillères, look for an appearance showing that they are neither women nor men. But this
unthinkable beyond-sexes can only take shape in literature. It is expressed in Monique Wittig’s
most poetical text, namely The Lesbian Body, which breaks the traditional representations of the
female body and creates a polysemous, shimmering body, defying both unity and duality.
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